El mar puede dar vida a una ciudad. También puede destruirla. Mientras la ciudad de Yiqing lucha por reconstruirse después de que un tsunami arrasara más de la mitad de su territorio, un atentado repentino vuelve a ensombrecer a su gente. En medio de todo, los hijos e hijas de esta ciudad, curtidos y templados por el mar, se unen para escribir una historia de dolor, valentía y esperanza. Entre cuatro y cinco años puliendo el guion. Un mes conviviendo con el equipo de rodaje. Más de cien mil fotogramas de producción al terminar el rodaje. De ellos seleccionamos MÁS DE DIEZ MIL IMÁGENES para contar una historia de unos 600.000 CARACTERES CHINOS. Si escuchas los diálogos con voz sin adelantar, se calcula que el juego completo toma entre 35 y 40 HORAS. —¿Cuánto hace falta para terminar el rodaje? —Diez millones de yuanes. —Yo… yo vendo mi casa. Y eso es más o menos lo que pasó. Sin ninguna inversión externa, la producción se mantuvo viva vendiendo una casa, con deudas personales, préstamos de la empresa y el apoyo de los amigos. De algún modo, terminó siendo una producción de la escala de 10 millones de yuanes. La ventaja es simple: ningún inversor nos dice qué hacer. Nadie puede poner freno a la historia. Somos libres de volcarlo todo en hacer la mejor versión de la que existe en nuestras cabezas. Este proyecto se concibió hace casi diez años, mucho antes de que los juegos interactivos con imagen real fueran tan comunes como hoy. Así que, naturalmente, elegimos una forma más antigua de contar esta historia. Como novela visual tradicional, es más simple en su forma y muchísimo más laboriosa de hacer. Cada imagen hay que elegirla con cuidado y colocarla en el punto exacto del texto. Pero a cambio, el ritmo de lectura es enteramente del jugador. Tú decides cuándo detenerte, cuándo seguir y con qué rapidez se despliega la historia. Esa libertad es una de las razones por las que amamos este formato. Como único guionista y responsable de supervisar todo el rodaje, reviso personalmente más de cien mil fotogramas, eligiendo la imagen correcta una por una y emparejando cada momento con el sonido adecuado, para que cada escena se presente con la mayor precisión posible. Tanto si eres un viejo amigo que lleva años amando las novelas visuales tradicionales como si descubriste esta forma de narrar por el reciente auge de los juegos interactivos con actores reales, te invitamos a vivir una producción de gran escala hecha con un oficio a la antigua. Esto no es un drama de cámara encerrado en un puñado de interiores. Durante nuestro mes de rodaje, el equipo entero se movió sin parar y filmó en decenas de localizaciones por toda la ciudad. Hay toda clase de escenas interiores, pero también muchísimas secuencias en exteriores. Esquivamos tifones y lluvias torrenciales, y en los días nublados a veces esperamos esos pocos segundos fugaces en que por fin asomaba el sol. Y los capítulos posteriores aún guardan cierta arma secreta —■■■— en la recámara. La escala, el alcance y la fuerza emocional de la obra terminada solo son posibles porque se apoya en un escenario tan grande y tan variado. La historia tiene ENTRE CUARENTA Y CINCUENTA PERSONAJES CON NOMBRE. Cada uno es un color distinto y, juntos, componen un pergamino brillante que retrata la ciudad de Yiqing. Algunos son maduros; otros, inexpertos. Algunos son optimistas; a otros la vida les pesa. Algunos son sencillos y puros; otros, profundamente complicados. Entre ellos, seguro que habrá alguien a quien llegues a querer, y alguien en quien reconozcas una parte de ti. La historia empieza desde las perspectivas separadas de varios protagonistas. A medida que avanzan los hechos, esos puntos de vista se cruzan, se entrelazan y convergen. Cada persona carga con creencias, prioridades y formas de actuar distintas. Los choques feroces son inevitables. Y las chispas que saltan de esas colisiones son los fuegos artificiales más coloridos de todos: fuegos que brillan como el liuli, el vidrio de colores a contraluz. Misterio. Pasión. Comedia. Tragedia. Historias de tonos radicalmente distintos se alternan a medida que cambia el punto de vista. Acompaña a estos personajes y sé testigo del pasado que cargan, del presente que deben enfrentar y del futuro que todavía esperan. A través de ellos, vive cada alegría y cada pena, cada rabia y cada deleite de la ciudad que los crió. Una vez asentados los cimientos de los primeros capítulos, la historia acelera de golpe como una bola de nieve que baja por la ladera, y después arremete como un mar que rompe. A medida que la trama se cierra rápidamente, llegan una tras otra nuevas pistas, nuevos giros y nuevos desarrollos. Nuestra esperanza es que, en sus momentos más intensos, se convierta en esa clase de historia que te hace olvidar respirar. Llenamos esta historia de amor entre personas, de alegrías y de duelos privados. Y sin embargo, quizá con algo de presunción, también quisimos que esas emociones pequeñas y delicadas trascendieran: que tocaran a toda una época y capturaran algo del mundo que a nosotros mismos nos tocó vivir. Cuando la gente enfrenta el sufrimiento y el arrepentimiento, son el valor individual y el cuidado que nos damos unos a otros los que nos permiten seguir adelante juntos. Así resiste la gente. Y así sigue viva una ciudad. Entre quienes han leído la historia o trabajado en el juego, algunos se rieron con la comedia hasta llorar. Otros sencillamente no pudieron parar de llorar en los momentos más emotivos. (Por supuesto, damos por sentado que nadie del equipo lloraba por haberse metido en un proyecto horrible y haber arruinado su carrera para siempre). Bastantes personas han descrito la experiencia en términos parecidos: que algo de la historia parecía golpearles directo en el corazón. Esperamos que a ti te pase lo mismo. MÁS DE CINCUENTA PIEZAS INSTRUMENTALES y otras CUATRO O CINCO CANCIONES forman una banda sonora original de escala cinematográfica, pensada para darle a esta historia una atmósfera viva, para que creas que estos hechos ocurrieron de verdad en algún lugar de esta ciudad. E incluso separada por completo de la historia, creemos que la música es lo bastante rica como para perderse en ella por sí sola. Cuesta imaginar otra obra hecha exactamente así. Quienes están detrás acumulaban años de experiencia en la industria, se habían ganado el reconocimiento de veteranos respetados y por fin encontraron una razón irresistible para crear algo propio. Así que lo hicimos sin aceptar inversión externa. Vaciamos nuestros propios bolsillos. Nos ayudaron incontables amigos. Enfrentamos toda clase de dificultades, prácticas y personales, cargando con un sentido de responsabilidad hasta el final, como si volcáramos en esta única historia todo el sentimiento acumulado en nuestra juventud y prendiéramos fuego al resto de nuestras vidas para terminarla. Curiosamente, la experiencia de hacer la obra empezó a parecerse a la obra misma: enfrentar la adversidad sin entregar la pasión, apoyados por otros, avanzando a trancas juntos. Esa clase de experiencia creativa no se planifica ni se reproduce. Es algo que solo se vive una vez. Al menos, nosotros no volveremos a hacernos esto. El sufrimiento fue demasiado amargo, y ya no somos tan jóvenes. Esta es la historia que terminamos al final de nuestra juventud. Esperamos, de corazón, que te llegue.